原标题：杨颖接不住范冰冰的班

今年的GQ红毯，冷清了不少。

最让人意外的，就是85花集体缺席。

85花们向来爱红毯，但是这一次倪妮、杨幂都只是在微博上遥祝GQ盛典顺利，就连Angelababy都没有出席活动。

放在过去，红毯应该是她们的主战场。

她们不仅要来走红毯，还得买热搜、争C位、抢话题……现在看来，她们显然是找到了比红毯更重要的事。

前段时间，baby还在微博盛典的红毯上满载而归， 荣获微博之夜年度热度人物。

微博盛赞 AngelaBaby——人生自有诗意，而她自成一段传奇。

盛赞之下，Baby们看似势头正劲，花路长红。

热搜背后，却是毯星们的日暮穷途——

热搜总是很有趣，身为年度热度人物，Baby获奖当天的热搜热度，居然不及#赵丽颖当面催更张若昀#的一半。

毯星失灵，已是板上钉钉的事实。

范冰冰的空中楼阁

李翰祥导演曾说，做演员有八字真言：

旁若无人，死不要脸。

这八个字的本意，是想要提醒演员们，演戏时要豁得出去，要竭尽所能地成就作品。

但谁曾想，它后来竟成了毯星们做人的金科玉律。 范冰冰凭借着这八个字，替后来者们趟出了一条歪路。

如果毯星也有史传，范冰冰的名字一定会写在首页。

要不是她，就不会有这座金碧辉煌的空中楼阁。

1998年，琼瑶一部《还珠格格》几乎捧红了一整个剧组。 这份前无古人的成绩单，让琼瑶掌握着内娱绝对的话语权，她每句话的分量都举足轻重。

看着范冰冰，她断言：“这就是个演丫鬟的命。”

琼瑶话音刚落，金锁愤然出走。

范冰冰借来二十万和琼瑶解约，拂袖而去。琼瑶怒不可遏地放出话来，誓要彻底封杀范冰冰。

自此之后，内娱的风向就变了。

那时范冰冰整日都在想，该如何弯道超车赵薇？

那可是被琼瑶捧在手心里的当红花旦，《还珠格格》之后《情深深雨濛濛》再创收视纪录。

踏踏实实去演戏，是无论如何也追不上的，范冰冰不得不另择赛道： “我要做第一个吃螃蟹的人，哪怕会扎得满嘴鲜血。”

她另择赛道那些年，好作品好演员层出不穷。

范冰冰身后，却都是些花边新闻，或真或假的传闻在贴吧、小报上闹得沸沸扬扬。

当一个人没有作品，却又频频出现时，人们的关注点自会落在旁处， 这是流量初现端倪。

那年头虽没有热搜，但并不缺少会营销的天才。

杨天真就是天才，作为范冰冰的经纪人，她专门针对各种传闻写了篇回应通稿。 那篇稿该是行业内所有宣传、经纪人都熟读背诵的范版。就连媒体，读过后都要替范冰冰抱怨一声不公。

范冰冰大方地回应道：“我经得住多大诋毁，就承得住多少赞美。”

流量的红利，从此便滚滚而来。

要脱离作品，靠营销炒作走红。

这是范冰冰认定的捷径，也是她们团队的共识，2010年，金锁当真龙袍加身站上戛纳红毯。

一时间，她占满了国内外各大媒体的头版头条。

名利场的密码，就写在这身龙袍上。

自立豪门的范爷彻底红了，红得发紫，演员秦海璐发微博说：“有些人，把野心穿在了龙袍上。”

范冰冰想也没想就回应道：“我的龙袍，你也未必敢穿。”

金光灿灿的高楼拔地而起，范冰冰成了后来者们的灯塔。前赴后继的后来者们，只顾着奔向这座珠光宝气的灯塔，却没看清这是泡沫堆成的空中楼阁。

明星自此就多了一个分类——毯星。

毯星的前赴后继

龙袍加身后，范冰冰认准了毯星这条捷径。

有人说她是没有作品的花瓶，她干脆就穿一身瓷瓶花色的长裙再上戛纳红毯。

这是范冰冰的回应——花瓶也好，毯星也罢，我都要站在金字塔尖。

毯星范冰冰，实现了弯道超车。

内娱初代四旦无论如何也没想到，她们深耕作品那么久，竟被范冰冰几张照片追了上来。

四旦双冰，开始真正的并列而居。 甚至在绝大多数活动上，范冰冰都是其中最惹眼的那个。

范冰冰的成功，是可复制的模版。

后来的毯星们，无非是东施效颦。

范冰冰春风得意的同时，内娱明星也蜂拥而至，戛纳红毯也变得愈发热闹。 人人都在想，如果在红毯上多一个镜头，是不是就意味着离一夜爆红又更近一步？

2012年，杨幂身着金色抹胸长裙亮相戛纳。

紧接着，就有人发微博爆料——

杨幂走戛纳红毯因滞留太久屡遭当地保安劝离，还因此气愤地对保安竖了中指。

霎时间，杨幂伸得究竟是食指还是中指引发热议，流量高居不下。

再之后，才是杨幂经纪公司下场辟谣：

纯属无稽之谈，这是杨幂用食指指地的照片，被别有用心的人刻意模糊伪造成“竖中指”。

2013年，张雨绮又在戛纳红出了圈。

她身着绿色礼服在红毯上频频转圈，又是抛媚眼，又是送飞吻，恨不能就此安营扎寨住下来。

甚至有媒体专门为她掐表： 张雨绮走红毯共走了3分50秒，因此被坊间称为「定海神针」。

再后来，马苏真就打算在戛纳红毯上住下了。媒体直言：她原地不动，站在红毯岿然不动，待了足足六分钟，人家怎么赶就是不走。

为了夺人眼球，毯星们使尽浑身解数。

2015年，张馨予干脆穿了身大花袄亮相戛纳，网上嘲声一片。

王思聪特意发了一条微博，写道：明星不同于演员，我眼中的演员如宋丹丹老师，李雪健老师，张国立老师等。明星却不一样，如毯星某冰某予，除了根本无作品和不会演戏的硬伤，火起来主要靠绯闻水军话题和炒作。

张馨予立刻对号入座，回应道：你管的真宽。

范冰冰也不得不和张馨予站在同一战线上：你找你的爸，我干我的活，我们都算自强不息！

最终，人民日报下场发文： 空着手出去，却并不是那么优雅。

双方对峙的微博久居热搜，这才有了毯星一词。

毯星，是给范冰冰及其同路者的盖章定型—— 没有作品，不会演戏，主要靠绯闻水军话题和炒作。

毯星的日暮穷途

人总是很难一心二用，捡芝麻注定就要丢西瓜。

毯星总是把所有注意力都放在了那块红毯上，久而久之那块红毯也就成了她们的主业。

最可惜的，就是那些年的倪妮。

作为谋女郎，倪妮是被赋予厚望的。

她确实是个好演员，出道的第一部作品《金陵十三钗》就是一份很好看的成绩单。

但很可惜，这部作品之后倪妮几乎就断档了。

当时有一则新闻我记忆深刻，大概是说倪妮很努力，连走四天红毯。

那是她本该铆足劲出作品的几年，却都留给了红毯，出圈作品也都是红毯造型，穿得很美，却也难免让人觉得惋惜——一个好演员，就这样选错了路。

又何止是倪妮呢？

这股2010年刮来的歪风，几乎让85一代花旦全都面临着没有作品的尴尬局面。

一门心思全扑在那块红毯上，留给她们钻研演技，打磨作品的时间自然少得可怜。

当然，这也确实是她们自己的选择。

倪妮后来就后悔了，没有作品撑腰，她只能做一个内娱的旁观者。

看别人捧走属于演员的荣誉；看晚辈率先成为三金满贯影后；看着那些起点本没有自己高的人，一个个弯道超车。

2019年金鸡奖活动后台，记者追着她想做些简单的采访。 倪妮连连摆手婉拒：别采访我了，我没有作品，我真的没有底气，我真的不骗你。

从那之后，她就真的很少再出现在红毯之上了。

随着范冰冰淡出内娱，毯星的空中楼阁也早已摇摇欲坠。那些靠红毯吸引而来的流量，终归是泡沫，稍有风吹就散了。

就像Angelababy微博之夜的那个头衔——年度热度人物。 在别人的作品面前，却连流量都没能争过，滑稽也心酸。

显而易见。

红毯上的再多曝光，也不比别人一部作品沉淀。

这些年毯星们才后知后觉地醒过来，认识到作品的重要性。 但更优秀的后来者们，却已经一个个在影视圈站稳了脚跟。

周冬雨、张子枫、李庚希、赵今麦……小花们逐渐突围，让一代毯星都卡在不上不下的境地中进退两难。

上过无数次戛纳红毯的巩俐说过：如果我有十部电影参加比赛的话，我肯定会走十次红毯。 但如果我没有电影参加比赛，我走这么多次红毯，可能大家会觉得我脑子有点毛病。

戛纳红毯常客陈冲也曾说：我自己要是没有作品是不会去走红毯的，我只有两个原因会去： 一是去颁奖，另外就是带着作品。

其实戛纳红毯并不大，杨幂去过后就说，那块毯是方的，四周都围满了拍照的记者。 但就是这块并不算大的方毯，承载着无数名利、欲望和野心。

身为演员，名利是富丽堂皇的外表，作品才是坚固稳定的地基。

再闪耀的灯塔，也得先扎稳了地基。否则一个浪头打过来，就会被拍进海里，再也寻不着半点踪迹。

范冰冰有句名言——欲戴王冠，必承其重。

但很显然，她也没能承住这顶华而不实的王冠。

那些靠红毯赚流量的明星终有一天会发现，丢了西瓜，自己也没能剩下芝麻。我们也更希望后来者能看见，灯塔倒下后是怎样的一片狼藉。

记得等下次走上红毯，要大大方方地带着作品。

监制 - 她姐

作者 - 刘一撇

微博 - @她刊iiiher