原标题：李宗伟，他不是“千年老二”，而是“败者为王”
羽毛球界谈到“千年老二”这个词，球迷朋友们不自觉就会想到马来西亚男单运动员李宗伟。在李宗伟的职业生涯中有两个悲剧性的关键词是绕不开了，一个是世界冠军，一个是中国选手。
2008年、2012年、2016年，李宗伟连续三届奥运会都进入了决赛，两次输给林丹，一次输给谌龙。2011年、2013年、2014年和2015年，李宗伟四次打入世锦赛决赛，但均负于中国选手拍下。
迄今为止，虽然李宗伟从未拿到过一个有分量的世界冠军。但论竞技成绩，李宗伟保持了315周 世界排名第一，是保持世界第一时间最长的选手，拿过大大小小六十多个冠军。尤其是集齐过世界羽联超级系列赛12站的全部金牌，这是林丹都没能做到的事情。
▲马来西亚“男单一哥”养成记
1982年出生在马来西亚的李宗伟，祖籍是中国福建泉州。当年，祖父祖母为了生计从福建南下，从此扎根在了马来西亚第二大城市槟城。
李宗伟是家中最小的孩子，但个子总是不见长。为了能让自己长高一些，李宗伟迷上了篮球，他还进入了州队，但妈妈心疼儿子每天在球场晒得很黑，就不准他打篮球了。
1993年，喜欢打羽毛球的爸爸带李宗伟到自己常去的球馆玩，李宗伟好奇地拿起球拍挥了几下，一旁的教练看见这个11岁的男孩有着超出一般孩子一大截的神态协调性，随即就收李宗伟为徒，令李宗伟每天放学后到球馆练球。于是李宗伟开始正式学习羽毛球。
从学球到羽毛球专业学校，从州队（相当于中国的省队）再到国家队，李宗伟只用了6年时间，期间李宗伟也被马来西亚青年队忽视了三年，但好在最终被马来西亚国家队总教练弗罗斯特推荐，进入了国家队。
要知道，羽毛球训练讲究早期的基础，不少顶尖的羽毛球好手，都从5、6岁开始训练。
林丹5岁开始练球、印尼天才陶菲克8岁，丹麦天王盖德4岁...李宗伟11岁才开始，已经算很晚了。
1999年，年仅17岁的李宗伟在马来西亚全国锦标赛上夺得冠军 。
2000年11月，羽毛球世青赛在广州举行，被寄予厚望的李宗伟在半决赛中输给了印尼新星索尼（Soni Dwi-Kuncoro），屈居第三。
那时候，马来西亚的“男单一哥”是黄宗翰，教练只是把李宗伟当作一个“技术全面、将来很有希望”的新人来培养。
2003年，李宗伟获得马来西亚羽毛球公开赛男单亚军、荷兰羽毛球公开赛男单第3名，进入丹麦羽毛球公开赛8强。
2004年11月，在马来西亚羽毛球公开赛上，李宗伟拿到了自己的第一个公开赛冠军，世界排名也上升到前16名 。
后来他的马来西亚籍教练米斯本·西德克换成了中国教练李矛。在新教练的指导下，李宗伟的步法和网前技术有了明显提高，成绩也逐渐上升，一举夺得了生涯第二项公开赛冠军——中国台北公开赛冠军。
2005年，李宗伟先后拿下世界羽毛球锦标赛男单季军、马来西亚公开赛男单冠军等奖项。取得优异成绩的李宗伟也逐渐取代黄综翰，成为马来西亚男单一哥。
▲永不放弃
在李宗伟的自传电影《败者为王》中有一个情节：
少年李宗伟因为身高被国家队拒绝后，在母亲怀里哭得稀里哗啦。
但在家人入睡之后，他自己默默爬起来，找到一处横梁，一遍一遍地跳起来，试图通过“摸高”的方式，让自己长高一些。
直到16岁，李宗伟才第一次进入国家队，进入吉隆坡的蕉赖马鲁里羽球学院就读。
从小镇来到大城市，李宗伟举目无亲，也技不如人。
在同年龄的球员中，他只能排上六七位，做力量训练，别人能拉起五六十磅，他则只能负担二三十磅，队友也看不起他，总嘲笑他是“大山脚的猴子”。
起步晚、条件差，李宗伟唯一能做的，就是努力，努力，再努力。
正如他后来接受采访时说的：“小时候家里那么辛苦，想买什么都很难。一定要自己拼，才能得到自己想要的东西。”
体能不行，他就去练跑步，别人跑一个1600米，他就连跑好几个，甚至来回跑上十几遍。
要知道，当时的中国国家队，有些世界冠军连3000米都很难跑下来。
为了赢球，他每天像疯子一样训练，通常是5点就起床，整整一个上午的有球训练，外加一个下午的力量训练。
如果不是参加比赛，这样的生活模式，基本年年如此，日日如此，即便和家人去旅游的短短4天，他每天也要坚持跑步和游泳。
一直到现在为止，李宗伟依然保持着多项记录，在马来西亚无人可破：
队内对抗赛能连续打3小时，其他人都累趴下了，他还站在那儿，嫌不过瘾；
打过渡，他能打10分钟，而一般专业队的水平只有5分钟；
练接球，中国队孙俊能接500个，国外队李炫一能接501个，李宗伟知道以后，硬是咬牙把这个数字提高到了1000个。
▲“既生瑜，何生亮”，五次世界大赛的决赛，李宗伟均输给了林丹
身为曾经的世界羽坛四大天王之一，他与林丹可以算得上是亦敌亦友，都是在相互竞争之中相互扶持。二人一度成为羽毛球界的“绝代双骄”，堪称是一段佳话！
李宗伟和林丹的首次相遇，是在2000年东京亚洲青年锦标赛，李宗伟18岁，林丹更小，才17岁。
李宗伟倒是一开始就对林丹有了深刻印象，“尽管他当时打得没有鲍春来好，但我却隐隐觉得，以他的速度和爆发力，将来一定会比小鲍厉害。”
直到，2004年11月22日，林丹和李宗伟在汤姆斯杯预选赛首次交锋以来，随后的14年间两人已经隔网而战39次，林丹以27胜12负占据优势。
作为马来西亚之光的李宗伟，怎么也没有想过，有这么一个强大的对手在面前，一横就是14年；而作为世界羽坛的王者林丹，怎么也没有想到，有这样一个毫不松懈的对手，一追就是14年。
2008年北京奥运会、2010年广州亚运会、2011年伦敦羽毛球世锦赛、2012年伦敦奥运会、2013年广州羽毛球世锦赛...
以上五次世界大赛的决赛，李宗伟均输给了林丹。
如果以林丹“全满贯”的标准来评价李宗伟，李宗伟几乎算得上“全满亚”，他先后拿下了三枚奥运银牌、四枚世锦赛银牌。
可惜，冠军只能有一个，但总不是李宗伟。
2016年里约奥运会，李宗伟再次出马，这一次，他终于在半决赛淘汰了老对手林丹，但在决赛面对年轻气盛的谌龙，最后0:2落败。
在决赛后的发布会，李宗伟眼眶泛红，他说：“我觉得自己很失落、很失望，我今天的比赛已经做得最好，但对手确实打得很好，这也是我需要面对和接受的。来了四届奥运会，三届拿银牌，不管是我自己，还是整个马来西亚，应该还是需要一块金牌吧，因为马来西亚从来没有拿过(奥运)金牌。”
赛后，微博有一句评论，获得了上万点赞：“能接受外国人打败中国人的，除了福原爱，就是李宗伟。”
▲回忆了不堪回首的治疗过程，说到伤心处，泪流不止
2018年，李宗伟被查出罹患早期鼻病，从此，这名世界著名的羽球运动员在生命的赛场上展开了与死神的搏斗。
由于鼻病的特殊性，常常会进一步引出食道感染之类的并发症。当时李宗伟整个脖颈处都如同一条正在蜕皮的蛇，哪怕是咽口水都会引发巨大的疼痛！
这种难以抑制的并发症，持续时间之久、疼痛威力之大，通常会让他无法入睡，以至于吃饭都要依靠麻药来麻痹神经才能咽下。但是生病中的人，最重要的就是必须保证营养的摄入。即便疼痛难忍无法下咽，也得硬着头皮去吃东西。
李宗伟在接受采访时，回忆了不堪回首的治疗过程，说到伤心处，泪流不止。
李宗伟说，每周都要进行五六次电疗，越往后，痛苦程度越大。到第三个星期的时候，喉咙已经全部破掉，吃东西之前要喷麻药，不然太痛很难下咽。
谈到妈妈和妻子，李宗伟禁不住流出眼泪：“太不容易了，她们很担心我，但都不敢在我面前哭，我也不敢在她们面前哭，只能在时尚的时候一个人哭……妻子很坚强，很细心地照顾我，我觉得她真的很伟大！”
所幸的是，先进的医疗水平，加上李宗伟超强的身体素质，以及积极的配合治疗，目前基本完全治愈、康复。
无论是在赛场上，还是与病魔殊死搏斗，李宗伟用自己的实际行动诠释了体育运动人的顽强和不屈。
如今，虽然离开了心爱的羽毛球，回归到家庭后的李宗伟过得十分幸福。
▲含泪退役
完成治疗后，李宗伟希望能够复出参加2022年的奥运会，但由于身体状况最终未能如愿。2022年11月13日，李宗伟宣布退役。
尽管坚持了很久，尽管一直无缘世界冠军，但由于身体原因，长达19年的职业生涯还是束手无措画上了句号。
而他退役的消息一出，在球迷纷纷表示不舍的时候，他的“老对手”林丹在微博上分享了一首《朋友别哭》并配文“独自上场没人陪我了”，字里行间的不舍让人忍不住鼻酸。
虽然多次败给林丹，但并不影响他在羽坛上的地位，他用自己的经历、永不言弃的精神告诉世人，败者亦能够为王。
正如他在自己的书《败者为王》中写到：“即使失败，它在我生命中凿刻下的痕迹，也将会是光荣的印记。无论未来走到哪里，我都会像一个充满斗志的战士，不断征战。无论面对什么状况，永远都知道要怎样重新再出发。”
李宗伟的羽毛球生涯中一共获得过69个大赛的冠军，但是在世界级的比赛中始终差了一步，被称为最伟大的“无冕之王”，他的退役也就标志着羽毛球界一个时代的总结，此后华人羽毛球界再无“林李之战“了！
即便李宗伟曾长期“霸占”世界第一的宝座，但是三届奥运亚军，四届世锦赛亚军，他的职业生涯最大的遗憾就是缺少世界重要大赛的冠军。
按照计划的轨迹，李宗伟要等到东京奥运会后才退役，但是出于对未来健康的考虑，再加上东京奥运会备战紧迫，随着年龄增长，他都很难恢复到以前的巅峰状态，所以李宗伟不得不选择在奥运会前一年退役。
林丹因为李宗伟的存在才会更强大，奥运因为李宗伟的存在含金量才会更高，世界羽坛因为李宗伟的存在才会更传奇。
李宗伟，奥运“三连亚”是残缺的美，“败者为王”是另一种伟大！
